Na mistrovství světa, dopis brazilským fanouškům – 14/06/2026 – CasaFolha na Copa
Tým už debutoval na mistrovství světa, soutěži, která určuje, která země je nejlepší ve fotbale. Náš fotbal. To nás vždy ovlivní, ať chceme nebo ne. Protože v míči, na hřišti, v brankovém pokřiku je spousta naší historie a našich šrámů.
Na jedné straně část z nás říká: „Chraňte se, nevěřte tomu, už vám bylo ublíženo.“ Druhá část se svůdně ptá: „Co když to funguje? Hodně se změnilo. Pamatuješ si, jak tě kdysi tak potěšila?“
A pamatujeme si každý okamžik, společnou rodinu, objímání přátel, volání po gólu, Galvão křičící „Už jsou čtyři! Jsou čtyři!“. Příběhy poslouchají i ti, kteří se nikdy nenarodili a jsou okouzleni.
Ale vzpomínáme i na bolest, zklamání, pláč. A to je to, co nás drží v této ambivalenci: mezi vzpomínkou na to, co bylo dobré, a strachem, že to bude zase bolet.
Když nás vášeň zklame, bolí. Pokračujeme, dílem se překonáváme, dílem to zametáme pod koberec. Ale pak naděje zaklepe na dveře. Vždyť je to ona: ta žlutá, jediná s pěti hvězdičkami. Když vstoupí na pole, něco se stane, ne v rozumu, ale v srdci. Bráníme se nebo se vzdáváme, ale nikdo nezůstává lhostejný.
Trauma existuje. Hořká chuť 7-1, zmařená očekávání v tolika světových pohárech. Mysl se rychle naučí vyhýbat tomu, co bolí. Tomu říkáme obezřetnost, zralost, realismus. Ale často je to strach převlečený za jasnozřivost. Když se snažíme eliminovat riziko frustrace, eliminujeme tím i možnost radosti. Ti, kteří se uzavírají, méně netrpí, jen méně žijí.
Světový pohár nám dává kolektivní svolení cítit. Ale pocit je přesně to, co děsí. Protože stejný otvor, který vpouští radost z gólu, vpouští i bolest z porážky. Možná je to to, co je v sázce, když váháme s podporou: není to jen strach z prohry. Je to strach z pocitu.
Pracoval jsem se sportovci mnoho let a naučil jsem se jednu věc: kdo se zastaví v traumatu, nevyhraje. Místo hraní neustále sledujte riziko. Chrání tělo, vyhýbá se střele, driblingu, ustupuje před zásahem.
Nejlepší závodníci na světě vstupují na pole ne proto, že mají zaručené vítězství. Vstupují, protože si vyvinuli schopnost věřit, i když je porážka reálnou možností. Naděje není naivita. Je to, co předchází akci. Bez toho sportovec vstoupí na hřiště, ale není tam v jednom kuse.
Viděl jsem, jak sportovci vstupují do důležitých soutěží, sledují každý krok, aby neudělali chyby. Technicky připravený, emočně uzavřený. Tělo je tam, hlava taky, ale něco podstatného bylo vynecháno: ochota riskovat, obnažovat se, skutečně chtít. Bez toho je výkon pouze provedením. Nikdy to není to nejlepší, co ten člověk má.
A pak se přistihnu, jak přemýšlím o fanouškovi, který se uzavírá, zkříží ruce, odmítá uvěřit a přesto chce, aby tým vstoupil do otevřeného hřiště, ochotný, hladový po gólu a milující dres. Od týmu požadujeme přesně to, co odmítají: riskovat, hrát, věřit, než si budete jisti. Výběr na hřišti skončí jako zrcadlo. To, co s tím děláme, něco vypovídá o tom, co děláme se životem.
První hra uběhla a přinesla snad ještě více ambivalence a pochybností. Je to součástí. Vysoký výkon není postaven pouze v jedné hře a ani skutečná vášeň. Tým se vrací na hřiště. Otázka, která zůstává, je jednoduchá a nepříjemná: vrátíte se také?
PŘÍTOMNÝ ODKAZ: Líbil se vám tento text? Předplatitelé mají přístup k sedmi bezplatným přístupům z libovolného odkazu denně. Stačí kliknout na modré F níže.
