Hrůzy druhé světové války stále poznamenávají Japonsko desítky let po konfliktu

„Kopáč kostí“ sklouzne do úzké jeskyně na kopci v okinawské džungli. Je to muž mírné postavy, který hbitě prochází svým tělem vchodem do jeskyně, opatrně se vyhýbá ostrému vápencovému stropu a pohybuje se po kamenech a zemi, které se drolí na podlaze.
Přikrčí se, když baterka na jeho čele osvětluje zemi pod jeho nohama a obrací půdu pomocí zahradnického nástroje, snaží se najít stopy lidí, kteří se ukryli v jeskyních, jako byla ta během bitvy o Okinawu.
Toto je celoživotní dílo pro hledače kostí Takamatsu Gushikena. Většinu svého volného času tráví v jeskyních v nejjižnější japonské provincii a snaží se uzavřít jednu z nejdivočejších a nejsmrtelnějších bitev války v Tichomoří.
Ptám se, proč děláte tuto práci. Odmlčí se a pokrčí rameny.
„Jsou to lidé a já také,“ říká tiše, dívá se dolů a hlas se mu třese emocemi.
Gushiken mi ukazuje, co na místě zatím našel: části lebky z oblasti uší, menší kosti, možná z nohy, říká, a ještě menší, možná z dítěte nebo miminka.
Našel také kulku a předpokládal, co se mohlo stát na tomto místě před osmi desetiletími: Matka a její syn se schovali, zatímco venku zuřila bitva.
Když se američtí vojáci pokoušeli vyčistit jeskyně, kde se skrývali japonští obránci, byli dva civilisté, stejně jako mnoho dalších na Okinawě, chyceni do křížové palby.
Byli by mezi přibližně 240 000 lidmi zabitými nebo pohřešovanými v bitvě o Okinawu, od vylodění amerických invazních sil 1. dubna 1945, dokud Američané 22. června vyhlásili vítězství.
Toto číslo podle Národního muzea druhé světové války v Louisianě zahrnuje až 100 000 civilistů, 110 000 japonských vojáků a branců a více než 12 000 amerických a spojeneckých vojenských pracovníků.
Tyto životy byly ztraceny v pekelném scénáři ohromující americké palebné síly.
Síly země podle muzea použily na ostrově 1,1 milionu granátů z houfnic, dělostřelecké zbraně s kratší hlavní 105 milimetrů, vypálily více než půl milionu minometných granátů, vystřílely více než 16 milionů nábojů do kulometů a devět milionů nábojů do pušek.
Blíže k historii
O osmdesát let později jizvy zůstávají, což návštěvníkům umožňuje přiblížit se a dotknout se historie.
Na ostrově Ie Shima stále stojí skořápka zastavárny. Je to jediná stavba, která přežila boje na ostrově o rozloze 23 kilometrů čtverečních, na kterém se během války nacházela důležitá přistávací dráha.
V bývalém podzemním velitelství japonského námořnictva v Tomigusuku svědčí stěny poznamenané šrapnely o kolektivní sebevraždě.
Památník venku hlásá: „Viceadmirál Minoru Ota a jeho čtyři tisíce mužů… spáchali sebevraždu na této podzemní základně 18. června 1945.“
Před neoznačenou jeskyní poblíž posvátného místa Sefa Utaki v Nanjo zůstává nevybuchlý granát poblíž silnice, hned vedle rušné dopravní tepny.
Uvnitř jsou stopy po vykopání zanechané během hloubení jeskyně stále hladké, protože se prostor otevírá k postavení kulometu vykopanému do země.
Vylezte po stezce z Okinawa Peace Park na jižním pobřeží ostrova a zastavte se vedle vchodu do jeskyně, kde si 22. června 1945 vzal život velitel japonské posádky na Okinawě, generál Mitsuru Ushijima, když se zdola blížily americké jednotky.
A na skále poblíž jeskyně v džungli ukazuje lovec kostí Gushiken, kde zanechaly své stopy kulky z pušek a kulometů.
Srovnání let 1945 a 2025
Označte si místo v aplikaci mapy v telefonu na kterémkoli z těchto míst, zajeďte do prefekturních archivů Okinawa a uvidíte, jak přesně tento terén vypadal během bitvy nebo těsně po jejím skončení.
Archiváři porovnávali sledovací a průzkumné fotografie z americké armády se současnou krajinou. Snad nic lépe neilustruje tento pekelný scénář.
Kazuhiko Nakamoto je hybnou silou sbírky archivu, která se snaží zdokumentovat historii válečných let i později.
Vypráví příběh o tom, jak jeho matka, tehdy šestiletá v roce 1945, přežila bitvu odděleně od rodičů a v péči své babičky, která se s narůstajícími boji pohybovala po jižní části ostrova a hledala bezpečná místa.
„Bylo to jako zázrak, že přežila,“ říká a dodává, že jeho rodina byla na Okinawě jedním z těch šťastných.
Nakamoto a kolegové archiváři Akira Yoshimine a Eriko Nishiyama vyprávějí, jak se Okinawané stali oběťmi války, kterou nevyprovokovali.
Když tokijská vláda vyslala vojáky, aby obsadili ostrov, mnozí věřili, že japonští vojáci jsou tam proto, aby je chránili, spíše než aby je naverbovali do nadcházejících bojů.
Ale militarismus byl propagován i na základních školách, říkají, s poukazem na učebnici, která učila studenty počítat pomocí obrázků válečných letadel a tanků.
Studenti ponořeni do války
Žádné místo na Okinawě neučiní tuto tragédii tak hmatatelnou jako Himeyuri Peace Museum, které vypráví příběh Himeyuri Student Corps, dospívajících dívek násilně naverbovaných, aby sloužily v japonské armádě během bitvy.
Mladé ženy z Okinawa Shihan Girls‘ School a Okinawa Daiichi Girls‘ High School pomáhaly pečovat a asistovat zraněným japonským vojákům v jeskyních, jako je ta na místě muzea, které je připomíná, skalní dutina známá během konfliktu jako Třetí chirurgická jeskyně Ihara, součást okinawské armádní nemocnice.
„Brzy poté, co bitva začala, byli studenti z Himeyuri mobilizováni,“ říká muzeum. „Skutečná válka se ukázala být odlišná od všeho, co si představovali.“
Studenti, kteří přežili, vyprávějí o hrůzách, které zažili, ve videích promítaných na výstavě.
Mluví se o pomoci při amputaci končetin zraněného, provádění operací bez anestezie. Hlásí odstraňování červů z ran, pokusy utěšit ty, kteří blouznili s „mozkovou horečkou“ a pohled na kolegy umírající pod americkou palbou, u vchodů do jeskyní nebo při plnění zásobovacích misí.
Mluví o pachu, který prostupoval chirurgickými jeskyněmi, o směsi lidských exkrementů, krve, potu a rozkládajícího se masa, a který nikdy neopustil chodby bez ventilace.
Na jiném místě, ve skladu armádní nemocnice č. 20 ve válečném muzeu Haebaru, zaměstnanci tento smrad znovu vytvoří ve sklenici a na konci návštěvy jej nabídnou návštěvníkům. I venku je to hrůza.
Videoreportáže jsou syrové, živé a pro návštěvníka je obtížné je sledovat.
Po videích jsou na stěnách velké místnosti zobrazeny portréty 227 členů skupiny Himeyuri, mrtvých nebo nezvěstných na Okinawě.
Popisek pod každou fotografií popisuje jejich osud; několik z nich zaznamenává, kdy byly mladé ženy naposledy viděny živé, a hlásí, že to, co se jim stalo, zůstává neznámé.
To jsou ty, které se mě dotýkají nejvíce a připomínají kosti, které Gushiken našel v jeskyni, kde jsem byl jen před pár hodinami. Patřili jedné z těchto mladých tváří?
Říká, že vše, co najde, předá úřadům, ale je na nich, aby určily, zda je možné testování DNA. Často prostě není dostatek kostního materiálu k dosažení kompatibility, vysvětluje.
Pokud se u kostí najdou předměty jako pera nebo zápisníky se jmény, mohlo by to poskytnout vodítko, říká. Předměty bez těchto identifikačních údajů jsou však ponechány tam, kde byly nalezeny.
Přesto by chtěl, aby vláda udělala více.
„Doufám, že úřady zaujmou proaktivnější přístup k identifikaci kostí, zlepší svou technologii a vrátí co nejvíce kostí svým rodinám,“ říká.
Američané
Pokud na Okinawě existuje americká obdoba Gushikena, může to být velmi dobře Steph Pawelski. Pochází z Pensylvánie, je manželkou americké armády a učitelkou na škole ministerstva obrany USA a provozuje facebookovou stránku „Okinawa Battle Sites“.
Zadní část jeho kombi je zároveň knihovnou válečných dějin a skladištěm vybavení pro stezky a jeskyňářství, vědu, která studuje jeskyně a další přírodní podzemní dutiny. Jeho znalosti o ostrově se zdají encyklopedické.
Jednoho dne na začátku března jsem navrhl, abychom se sešli na obědě v hotelu ve městě Naha. Pawelski říká, že bychom měli přijet brzy a podívat se na jeskyni v parku naproti hotelovému parkovišti.
Během průzkumu bojiště na úbočí kopce, prováděného s týmem vedeným Gushikenem, jde Pawelski před skupinu, aby poukázal na možné vchody do jeskyní, které Japonci hledali.
Pawelski říká, že jeho zájem o bitevní místa je poháněn jeho dědy, kteří oba sloužili na Okinawě.
Pomocí fotografií, které její dědeček z matčiny strany pořídil během svého působení v asijském dějišti operací, se snaží umístit přesně tam, kde byl před desítkami let.
„Mohl jsem vidět očima svého dědečka, jít v jeho stopách a cítit jeho přítomnost způsobem, který jsem si nikdy nepředstavoval. Bylo to, jako by se minulost a současnost sblížily a vytvořily portrét historie, který slova nikdy nemohou zachytit“, říká učitel.
Gushiken říká, že doufá, že jeho práce předá zprávu: „Už žádné války. Žádné další války by neměly být.“




